遊びの悲しみ

学習を終えた子どもたちは室内で遊んでいた。子どもたちは先生の飲みかけのペットボトルを隠して先生に探してもらった。先生は大げさなリアクションをしながらペットボトルを探した。先生は本来蜘蛛のように大人しい人間なので、子どもたちの前ではネズミくらいには楽しくなるように振る舞っていた。先生が焦った様子を見せるほど子どもたちは喜んだ。先生は焦った様子を見せながら、それが単調にならないように気を配った。子どもたちは先生に嘘の場所を教え、先生は嘘を知りながらそこに探しに行く。彼らは踊り、歌い、冗談を言い、笑い合い、遊びを延命させる。室内には正午前の光が空気に震えている。