気づくのではなく、気づかされている。思うのではなく、思わされている。

ある事柄に接して私は感情を体験するが、その感情は私のものであって私のものでない。

夜明け前、目が覚めて、ぼんやりと天井を眺めていた。時々、その天井をカーテンの隙間から入ってきた光が、カーテンの隙間の形をした細長い光が移動していく。外を走る車のライトの光がどういう反射でか、そんなふうに室内に入ってくるらしかった。今、この…

つらいならつらいまんまのなむあみだ 愚かなら愚かなまんまのなむあみだ 苦しいなら苦しいまんまのなむあみだ 悲しいなら悲しいまんまのなむあみだ

硯の陸に水を垂らし、墨を磨る。その静かなはたらき。墨と硯とこすれあう。快いわけでもなく、不快でもない、そのあわいの。透き通っていた水が、だんだんと重い粘り気のある液体へと変わっていく。