ビオンビオンビオン
ビオンビオンビオン
明け方、鳴るはずのない携帯電話の音で目が覚めた。何事かと机の上の携帯電話に手を伸ばすが、寝起きのせいと胸のざわめきのせいでうまく掴むことができない。
と、父の声が聞こえた。
「お母さん！ お母さん！ 地震」
その声の直後、揺れ始めた。大きい。思わず布団にもぐりこんだ。そうしながらも、机の下に入り込むべきか頭をめぐらせている。
「大きいねえ！」と母の声が部屋の外でする。声のあいだも部屋は揺れ続け、やっぱり机に、と布団から出た頃にようやく揺れが収まってきた。
「淡路島！ 震度六！」
と父の声がしたころにはもう揺れは止まっていた。僕の胸はまだ少しそわそわしている。
＜四月十三日、午前五時三十三分頃、淡路市震度六弱＞(2013.04.12)
